我看着小芷的反应，对她说：「我会全部告诉妳的。只是不是现在，也可能不是最近…」
在细雨中，我与小芷向H子的家人告别，然后约定晋塔那天，再来看H子。
我想，自己其实始终没有意识到发生了什幺，直到去了灵骨塔，真正见着H子一面…
晋塔的那天，H子被装在粉蓝色的琉璃罈子里。
我看着罈子上H子的姓名和生辰，然后才真正意识到H子死了。
我视线愈来愈模糊，想着，怎幺能这样？
就这样成了一捧白灰，什幺都不能做，静静地待在黑漆漆的罈子里直到永远。
我想着想着，然后终于哭了出来，愈哭愈难过。还是H子的弟弟和小芷二个人扶着我，我才能撑完全程。
曾以为红颜白骨是很美的辞彙，如今亲身接触才真正体会到其中残酷。
在庄严肃穆的会场，僧人的诵经声中，我始终想着H子。
想着她写的小说，想着她怀抱的梦想，还有想着她握住我手的时候，掌心里的勇气与温柔。
记得H子曾落寞地说：「大家其实都很寂寞。」
我真想告诉她，妳错了。
真想告诉她，不论是生是死，我都不会再让妳感到寂寞。
晋塔仪式完成后，我在H子的塔位前待了很长的时间。
和她说了很久的话。
我说我会常找时间来看妳，有空就来。
哪怕妳嫌烦。
离去的时候。
我走了一趟佛教文物的贩卖处，买了串檀木念珠挂到手上。
我想，我从来就是个没有宗教信仰的人。
不过这想法只到今天为止了。
从今而后，我必须为了让H子有个归宿而信仰。
不论精神也好、灵魂也罢。我总要假设H子留下了些什幺，而不是只有那捧白灰。
我想，
如果人死后无灵，那不论对活着的人来说，或是对死去的人而言，都实在太残忍了些。
望着手腕的念珠，即便难过到极点，我还是笑了。
小芷问我为什幺而笑。
我说：「我是在笑这个世界的弔诡。」
「如果真有神佛，祂们夺走了我这幺重要的人，我竟然还得为此信仰祂们？」