“苏意，这还是我第一回这么晚走夜路呢，街上有点冷，冷冷清清的，连灯火都没多少，不知道为什么，我突然就想起你来了。”
苏意还是没说话，唯有呼吸稍稍滞住了。
林歌还在继续描绘他一路看到的风景，有被冷风刮得簌簌抖动的枝干，有乱飞的垃圾袋，有满天星辰闪耀，还有周围偶尔传来的狗鸣……
苏意听着听着，蓦然有种在听故事的快乐涌起。没有打断那头的人，她就这么听着，连时间的流动都感受不到。
后来，有车鸣声响起，苏意听到那边的林歌上了车，似乎还听到了高中时那个中年校长的声音。
“苏意，我爸过来接我了，现在我正在朝家里的方向去。我家离圣安高中其实很近，你以往骑车去学校，一定有无数次路过了那地方……”
苏意关了窗，回到床榻上坐好，眼睛睁得大大的，她那模样，仿佛能把整个房间的景致收入心底。
随后又有车子熄火的声音，上楼的声音，开门的声音……各种各样，并不让人觉得讨厌。尽管，苏意也有那么一点莫名奇妙。
林歌整个人躺倒在床上那刻，他低低说了声：“苏意，这样的夜晚真好。”
“嗯，真好。”苏意眉眼弯了下，心道大半夜和人聊天，这样的滋味，嗯，很奇特。
林歌却是想着，他这一生，大约也只有这个夜晚，没有那么多的理想和抱负，没有那么多的心惊胆战与惴惴不安，没有那么多的犹豫不决优柔寡断，只有她，和一整路的花开。
“晚安。”
苏意说完这个词汇后，两人同时收了线。林歌在黑暗中迟迟没睡去，半响唇角扯开一抹温朗弧长。
终究是，错过了。
幸好，他有这样一个夜晚，可以一直回忆下去。
明明，也很傻。他居然，也有这么傻的时候。
苏意翌日起身后去买了鲜花和果篮，再才陪着林采珍往母亲的墓地去了。
那是处公墓，萧条得很，偶尔能在一两个墓碑前看到一束枯萎的花。
老人家信天道轮回，信死生有报，也信心诚则灵，死者能听到她们的话，于是放下花束和水果后，她便一直不停地和自己过世了的闺女说这话，说自己身体安康，晚年幸福，说苏意长得好，是个乖孩子……
苏意对自己母亲的印象，其实更多的还是停留在了那块蝴蝶型玉片上，后来玉片变成了小蝶，她的人生，倒是不再孤独冷清了。