「有，二哥有带。」我望着激烈打在玻璃窗上的雨，「好险爸爸也有带伞，要不然又要被淋湿了。」
「是啊，爸爸也说託你的福，这次他才没有忘了带伞，还要我煮你最喜欢的玉米浓汤给你当奖励呢。」停顿片刻，她问：「鞦韆，你是为了想让爸爸妈妈开心，昨天才故意说那些话吗？」
我没有立刻承认，只是沉默不语。
妈妈牵起唇角，「没事，我们只是很意外，没想到你会突然说那些话，所以吓了一跳。」
「妳生气了吗？」
「当然没有。」她拿着杓子搅拌锅里的浓汤，「你一直记得哥哥说过的话？」
「嗯。」
「记得多少呢？」
「全部。」我满怀自信，「哥哥跟妈妈说过的话，我每一句都记得！」
妈妈停下了手，思绪彷彿一时飘去别处，眼神也失去焦距。
「对耶，妈妈忘了你的记性好，什幺事情都记得住??」她喃喃低语，接着忽然伸手将我拉近，俯身与我平视。
「鞦韆，以后可以跟妈妈多说一点吗？」她眸光朦胧，语气就和窗外的雨雾一样飘渺不定，「只有我们两人的时候??多说些哥哥说过的话给妈妈听，好不好？」
妈妈口中说的哥哥并不是二哥。
她那时的眼神，从此在我的生命里挥之不去。无论十年还是二十年，只要藏着这句话的抽屉被打开，她就会那样看着我，玉米浓汤的味道也依然浓郁香甜，一切清晰恍如昨日。
我曾经不只一次想过，要是那天没有答应妈妈就好了。
但即使长大成人，我仍然想不透事情为何会走向那种结果？
究竟是哪一步出了差错，才让这一切在不知不觉间失了控，甚至连一点点警讯也没有。
我究竟哪里做错了？