花栗的夜盲症很严重，要是放在以往的这种时候，他是绝不肯出门的。
虽然自己都说不清自己出去要做什么。但花栗还是出去了。
也是巧，他刚把轮椅晃出楼门不远，就听到了一声甜甜的召唤：“哑巴哥哥！”
花栗眯着眼睛，借着路灯的光看到了母子二人的轮廓，年轻女人正抱着那小熊孩子，闻言伸手拧了拧他的肉胳膊：“没礼貌！叫花栗哥哥，叫！”
熊孩子吐吐舌头，活泼地笑开了：“花栗鼠哥哥！吱吱吱！”
花栗也笑了，眉眼在夜色里被笼罩上了一层模糊的光晕，看上去温暖而不真实。
他说：“你好。”
轻轻的两个字，让女人和熊孩子都呆住了，没过多久，熊孩子如梦方醒，抓住前者的衣领一通摇晃：“啊啊啊哑巴哥哥说话了啊！哑巴哥哥不是哑巴！”
花栗也觉得好奇，清了清嗓子，好像在做某种新奇的实验，又像是突然发现自己身上有个从未开发的功能似的，抬起头来对年轻女人咧嘴笑笑：“……没事了哈。”
托这些年自言自语的福，花栗的声音没有变得喑哑难听，只是听起来稍稍有一点僵。
女人愣了很久，才把怀里挣扎着要去摸花栗头发的孩子给摁了回去，她有点无措，但还是知道这值得高兴，笑容也灿烂起来：“没事了……好，没事儿了小花，没事就好，能说话……挺好的，挺好的。”
女人有点语无伦次，甚至连眼眶都红了一圈儿，花栗看不清，却能听见她呼吸里轻微的呜咽，就好心递了湿巾过去，女人才笑出了声，单手接过湿巾捏在手里，平静了下，才继续道：“我就知道，见了过去的朋友你的心情总会好一点的。”
花栗怔了怔：“……朋友？”
女人掀了掀眉毛，露出了困惑的神色：“……嗯？上周我去买菜，在小区门口碰见一个人，满眼熟的，好像是你以前的哪个同学？……我看他来找过你？”
花栗耸耸肩，笑：“以前篮球队的么？”
女人下意识地看了一眼花栗的腿，担心多说些什么，撩拨起花栗不好的回忆，就含糊道：“也许是我看错了吧？嗨，毕竟也隔了一周了，我都不记得那人长什么样儿了。”
花栗自然也没把这个话题放在心上，和女人简单地寒暄了两句后，他离开，绕着小区外围转了一圈，夜风扑在他脸上，带着浓烈的割草机过后留下的草汁味道。
花栗的嘴角噙着笑意，上扬的嘴角从刚才起就没有落下。
说话了，可以说话……
如果不是陪着男神打游戏，录广播剧，花栗都不敢抱着这辈子还能和人正常沟通的希望过活。
他又想起了顾岭。
这半年来，他越来越觉得顾岭这道伤疤已经痊愈了，再想起他来早已没了痛感。
数年前的那天，他站在顾岭面前，红着脸吭哧吭哧地说顾岭我其实挺喜欢你的，说完花栗就有点想哭，觉得脸上的热气倒逼着熏到了眼睛。现在，花栗又有了同样的感觉。
花栗呆在越发浓重的夜色里，却感觉自己正在一朵朵地开着花。