生前待我不薄，怎么我就那么铁石心肠，一滴眼泪都舍不得掉。”
怎么啦？我怎么啦？的确，我当时的确哭不出来，在她们面前哭不出来。
家里请了道士，远嫁的堂姐姐送来了香火蜡烛，还有香烟，年长的在安排，大哥哥和几个青壮年在打理，我们不懂这些，就只有出钱，而后听候指令，做一些帮手，母亲忙前忙后，面色枯黄，村里德高望重的过来问她：“会不会开大门”
“会的。”母亲点头。
开大门，就是同村人，或者隔壁村子的，以前熟悉的，熟识的，以一种感恩的情怀，不需东家请，他们有人牵头，自发的统计人数，过来悼念祭拜，送上一点礼金，老人入土为安后，大家一起坐下来吃一顿饭，送别已故人，其他事宜不参与，不掺合。
爷爷被四个人提着，穿街过巷，来到村里的祠堂，放入棺中，道士开始作法，放一些钱币饰物，我们跪在灵前，而后盖棺入殓。
哥哥祭拜完了，第二天就下广州，说是只请到两天半的假期，留下嫂子，嫂子说要在家多陪陪侄女。赵欣请不到假，所以没有回来。弟弟赶回来的时候，一双泥泞污浊的皮鞋，一条黑色西裤，一件黑色外套，满嘴胡须，一头乱发，像是出笼的困兽，像是逃逸的囚徒，狼狈困极之态一目了然，家人喜出望外，却也没有时间打听详细，只说，人回来了就好。
先打理老人家的事宜，棺木已经合上，封闭，钉紧。
第二天送上山头，黑色的棺木阴森沉重，粗大的麻绳，滚圆的实心木棍，四个壮汉前后左右摆开架势，台上肩头，一路慢慢前行，后面披麻戴孝，跟着家属和亲属，排成长长的队列。哭声不断，凄沧悲凉。
走一段，停一会，唢呐响起，奏出悲哀的音调，道士手持法具，绕着停放的棺木祭拜，亲属跟着祭拜，直到送达山头，大家一起祭拜，然后卸下头上的白布，众人回家，留下负责打理的青壮年，准备一些收尾工作。爷爷并没有当天入土，而是择日安置。
一切安置好了，那天的酒席在村里的祠堂摆设，统共十一桌，家里杀了一头两三百斤的肥猪，仍然不够，又到镇上买来一些，这是白喜事，也是喜事，很是热闹。父亲举着酒杯，每桌每桌去敬酒，点头，作揖，道谢。
有人说要节哀顺变，有人说要化悲痛为力量，有人说这是老人家上辈子修来的福分，说走就走，不伤痛，又不拖累子孙，要是每个老人都有这样的造化，那该多好。
远嫁的姐姐回去了，附近的亲戚走了，酒席散了，碗筷收了，一切又归于简单，归于平静，泪水如同屋外的秋雨，早已停歇，愁绪如同天空的阴云，渐渐散开。
一家人围坐着，目光落在了彼此的身上，聊起了最近的事情。
“仔骨头诶，为什么叫你赶紧回来，你到现在才回来？”奶奶拉着弟弟的手，在手背上拍两下，眼睛盯着弟弟的脸，很关心的问。
“我也想早点回来，可是走不了，他们扣住我的行李不肯放人。”