卜先森一回来，我就扑上去大哭，“我们回北京好不好?”
他没问我为什么，只是替我放好一浴缸的热水。我泡完澡后他用吹风机把我头发吹干，然后抱我到床上去，盖好被子，温柔地吻了吻我的额头，“先睡一觉吧，如果明天早上你还想离开巴黎，那我们就回北京。”
他总是这么纵容我，不管是多么荒谬的事，只要我想做，他都愿意陪我。
123
回北京后，卜先森开始创办自己的公司，四处找风险投资。
那段时间他晒得有点黑，人都瘦了一圈。晚上拖着疲惫的身躯回到家，看到我堆在餐桌上的快餐盒，说我没吃蔬菜，又立刻去厨房给我清炒时蔬。
我过意不去，“你忙了一整天，我来做吧。”
他用刀背拍蒜，斜睨我一眼，“一边去。”
吃饭时我想到自己投了无数简历都没有回应，眼泪又上来了。
他拿纸巾给我擦眼泪，“一切都会好起来的。”
即使是那样穷困潦倒的日子，在地铁上碰到乞讨卖艺的残疾人，他还是会掏出身上所有的零钱。我以前总觉得暖男无趣，那时我才知道，这世间最美好的品质，是温柔善良。
124
2014年1月11日，我和卜先森在香格里拉。
那段时间是我最自暴自弃的时候，我觉得自己拖了卜先森的后腿。我想跟他分手。
没想到那晚，独克宗古镇遭遇大火，千年历史的古镇灰飞烟灭。
我和卜先森住的旅馆，可以看到冲天的火光，宛如世界末日。
火灾扑灭后不久，香格里拉飘起了雪花，我们跟着一队社科研究人员，踏雪进了古镇，断壁残垣中还散发着焦味。我永远记得路上有一只灰白的猫，拖着受伤的腿穿过废墟，发出哀鸣。我一直紧紧握住卜先森的手，突然想到张爱玲那篇《倾城之恋》。
天气很冷，空气吸到肺里，也是冷的。
可卜先森的掌心，那么温暖。
那一瞬间我想：就算我们无法走到最后，只要记住此时此刻，漫天大雪一片废墟之中，他掌心的这股温暖，这一生，也没什么可遗憾的了。