吴皓离开基地的那天，也就是他离开部队的那天，没有人为他送行，他一个人提着一点简单的行李走在基地的道路上，走向营门。
天空没有象征悲情地下一些小雨，没有那种风潇潇兮易水寒，壮士一去兮不复返的景况，反而艳阳高照，碧空万里。在营门口，他停了下来。对着这个有着特殊意义的地方深情地行了一个注目礼。他爱部队，爱着身上的军装，爱着那冰冷的钢枪。可是，一切都将成为过去，他将自己的梦给断送了。
顺境中的人生往往相信自己是命运的主人；但迟早生活会告诉你，你仍然在你的宿命中。就算你说“我不信命，我可以改变我的命运！”结果你还是在里面，你的不信也是你宿命的一部分。就算你通过自己的巧于算计，取得了一个又一个的成功，但你终究离真正的成功还有很远距离。一切在你出生时起都已经开始，就像在坐标中确定一个点以后，你的命就像一个线性方程，你的轨迹是注定了的。
他又想起了当兵那天父亲的叮嘱。是的，父亲，他终于意识到是父亲毁了他的军人梦，是父亲那些深奥的市侩哲学毁了他的一生。他第一次觉出自己恨父亲。
他想迅速离开这里，但是双腿却像被钉着拔不动了。看着看着，眼眶蓄满了泪水。他可以想象，在那高而明亮的窗户后面，一定有无数双眼睛在看着自己。是的，那是他的战友，他的兄弟，他至亲至爱的兄弟。他从来没有感觉他们如此可亲过，他们又将会如何看待自己呢？
他对着窗户后的战友，对着这座给他带来激情和痛苦的建筑，跪了下来，深深地瞌了三个响头。
这三个响头，把所有人的心都融化了。一个军人，不得不以瞌头这种方式来表达自己对军营的爱，难道这不是军人的悲哀吗！
坐在吉普车里，他抹着眼泪问候勇：“营长，我只是想进步，为什么却总是做错事呢？”
候勇说：“想进步本没有错，关键是你把进步当成了唯一，最后就变成了包袱，以致心智也迷失。在进步之外，你还忽略了一样东西――友情。当然，你不可能真正懂得这两个字的含义。在你的眼里，只有两种人存在，竞争的对手和进步的阶梯。你总是想方设法来排挤你的对手，以期换来个人的进步。而那些在今天还被你当作前进阶梯的人呢，明天很可能就变成了你的对手。任何个人和团体很难在你的心里占到一席之地。你很活跃，也很有能力，但你很封闭。你总是在自己的世界里，想自己的，做自己的。我们这伙人不只是为了对抗，你的战友，甚至你的敌人，需要你去理解，融洽和经历。我不怀疑，如果在战场上，你肯定奋勇杀敌，仅凭杀伤数目也能成为战斗英雄。可那不是我们这支部队需要的，甚至不是现代部队需要的。你经历的每个地方，每个人，每件事，都需要你付出时间和生命。可你从来没付出感情，你总是冷冰冰的把他们扔掉。那你的努力是为了什么，为一个结果虚耗一生？你该想的不是怎么成为一个成功者，而是如何善待自己，成为一个普通人。”
“营长，我会记住这些话的，一辈子记住。”
“吴皓你要记住，做人不只是纯粹为了别人的评价和认可，而是要对得住自己的良心，一个人对别人的认识难免不彻底，自己才是最可靠的。”